Namorin

Eu tinha uma certa ânsia toda vez que o via. Tesão mesmo. Mas a gente não podia ficar juntos. Não assim, às claras.

Mas acontecia, nos víamos quase que diariamente, antes do seu trabalho e logo que eu chegava do meu.

Eu não tinha tempo de fechar a porta da casa. Ele me agarrava e depositava em mim toda a vontade que escondia.

Pedia mais. Sempre pedia mais. Me queria sempre, mas era impensável nós ultrapassarmos aquilo que tínhamos.

Tudo regradinho, fechado, enclausurado. Desbravamos o mundo na minha cama e ninguém poderia saber.

Dizia banalidades, conversávamos como se eu fosse sua mulher, seu homem. Pedia-me conselhos e eu os dava, como se aquilo fosse a extensão da nossa cama.

Tinha um sotaque carregado do interior. Vivera alguns anos no sítio, puxava o r. Achava lindo quando me chamava e o r arrastava.

Falava isso no meu ouvido enquanto me comia. Eu descansava no seu peito e sentia vontade de chorar.

Certa vez ele entrou aqui e sentou na poltrona, desceu as calças e tinha uma câmera na mão. Eu perguntei o que era aquilo, já entendendo:

- Finge que eu não tou aqui. Namora a câmera.

Naquele dia eu não o via, mas o chupei olhando fundo a objetiva.